no lo diré


Caen las letras.

Como la lluvia oscura de un árbol herido.
Quemando pétalos húmedos al azar en el papel.
Caminos entre gusanos
- Donde hay gigantes de piedra -
Me acercan a las tumbas de palabras que heredé:
El Nombre De Un León.
El que tuve...
...Y perdí.

¿Qué diré ahora?
¿Que he visto plumas fluidas desperezándose en las chimeneas?
¿Que se abrazaban al amanecer como enredaderas sin luz?
No puedo... No puedo decir que...
Me arrastra la corriente que se oxida entre mis ojos.
El hielo se hace pedazos como un látigo en mi espalda
- Mi propia sangre florece: ola clavada en las sombras.
El silencio parpadea mientras reza en las cavernas -
Pero no... No lo haré...
La tormenta me disfraza. Una araña cubre el cielo
Luminosa, desafiante, un instante, como un arco...
La vida crece en mis uñas como una planta de piedra.
Pero en mi alma hay demasiada lluvia de cortinas verdes...
... Llegan lágrimas - se retuercen - hasta el filo de mis dedos...
Pero no. Estoy seguro...
No lo diré...
Aunque un tren borboteante escupa espadas hacia el cielo...
Aunque flechas interroguen cada uno de los poros de mi estómago...
No lo diré. Resistiré. No gritaré a los tejados ardientes...
No lo diré...
No diré que te quie...